Artículos

— XV — ¿Habrá acaso quien piensa que la derrota de la revolución socialista se debe a que el capitalismo logró superar las contradicciones que dieron origen a esa revolución? Lo dudo. Ya he dicho en estas mismas páginas que el movimiento revolucionario naufraga víctima de los propios revolucionarios, de su propia dinámica. La condición…

— XIV — En otra ocasión conté, en este mismo espacio y ya no sé a propósito de qué, la fábula de los dos hombres encerrados. Hoy, al seguir hablando de la gente del socialismo real, considero oportuno repetirla. Así pues, en una cabaña se encuentra un hombre. Las ventanas están sólidamente enrejadas y la…

— XIII — Por Croacia Interrumpo esta vez la serie Restos del Naufragio, que espero reanudar la semana próxima, para hablar de Croacia. Para hablar por Croacia. Hoy, como tantas veces, el silencio hace daño. Sé muy poca cosa de los croatas; lo digo de entrada. Para mí, como para tantos otros, como para la…

— XII — A la María Mercé.No abarateixis el somni. Freud nos mostró y nos demostró algo que los antiguos ya sabían y que los marxistas ignoraron: que el hombre no es unitario. Que el sujeto no es coherente. O dicho de otra manera, que la coherencia del sujeto está en la contradicción. Somos estructural…

— XI — La revolución, dice Lacan, es algo que gira, que da vueltas, como los discos o los motores. Que da la vuelta para regresar, tarde o temprano, a la misma posición. Después de tres cuartos de siglo de vicisitudes, la Revolución de Octubre parece haber desembocado en algo muy parecido, guerra más, guerra…

— X — En mis primeras lecturas del marxismo me desconcertaba y me incomodaba ese silencio que envolvía a lo que hoy llamamos Tercer Mundo. La realidad de los países pobres, de mi país, estaba ausente del todo en el análisis de Marx. Esa conciencia de clase, lúcida e inamovible, parecía quedarles bien a esos…

— IX — Algunos de mis amigos, al leer esta serie de artículos, me han reprochado que sólo hay naufragio y no se ven los restos por ninguna parte. Que pareciera que me haya empecinado en hacer un minucioso y exhaustivo balance de los males del comunismo, tratando de hacer añicos con saña y hundir…

— VIII — Discutía la semana pasada si es o no viable un régimen que pretenda ser a la vez igualitario, libre y eficiente. Dije que no creía que la eficiencia y la libertad vayan de la mano. Hoy quiero decir que la libertad tampoco parece llevarse demasiado bien con la justicia social, con lo…

— VII — “Con la teoría no tenemos ningún problema. Es la práctica la que nos mata”, era el sarcasmo referido de un buen y viejo amigo comunista, lo que significaba, por supuesto, que la teoría no estaba funcionando. Los bolcheviques que se despiertan en el Poder en aquella fría mañana del 24 de octubre…

— VI — Hace unos meses se exhibió, por única vez en México, en una sala prácticamente vacía, una de las joyas del cine documental contemporáneo: El Fondo del Aire es Rojo, de Chris Marker. La película, de casi cinco horas de duración, pasa revista las luchas populares de los años sesenta en el mundo…

— V — Recuerde, compadre, que no lo fusilo yo, lo fusila la revolución. —Váyase a la mierda, compadre. Así va, más o menos, uno de los asombrosos y mínimos diálogos de Cien años de soledad, entre alguno de los Buendía y Gerineldo Márquez, creo. ¿O cuántas veces, cuántos miles de veces se debe haber…

— IV — Dios nos libre de un gobernante sin complejos, dijo alguien alguna vez. Y ciertamente los bolcheviques que llegan al poder en 1917 no tienen complejo alguno. Al igual que los Estados eclesiásticos de la Alta Edad Media, los comunistas, al construir el suyo, son los portadores de la verdad. Lo que para…

— III — En qué medida la cuestión nacional —el hecho de que las naciones más poderosas sojuzguen a las que lo son menos— contribuyó al derrumbe del marxismo es algo que aún está por establecer. Hay quienes afirman —y tal vez yo me cuento entre ellos— que fue el elemento decisivo. Todavía no lo…

— II — Marxismo, comunismo y socialismo son términos que se confunden con una frecuencia aterradora. Digamos que marxismo es lo que Marx dijo y comunismo lo que creyó decir. Ambos no son sino una forma, una etapa en el mejor de los casos, del socialismo. De lo que se trata, una de las cosas…

– I – Dentro de unos días, el cuerpo de Vladimir Ilich Ulianov va a abandonar el mausoleo en el que permaneció durante 67 años, para volver a la aldea en la que vio la luz, Ulianovsk, hace 121. Si usted es partidario de los juegos de sobremesa le propongo que organice entre amigos y…